identikit

(un) Il porte toujours le médaillon de baptême autour de son cou, une chaîne en or et un médaillon à l'effigie de la Vierge, caché sous ses vêtements, mais au verso ce n'est pas son nom qui est gravé dans l'or, les lettres finement tracées de Alois Laeddis, ils s'étaient échangés leur médaillon avant, parce que l'un est l'autre, l'autre est l'un, et les différences sont indifférentes. Il ne l'enlève jamais, comme si l'or s'était attaché à son corps, une part de lui immuable. C'était le but de l'échange, être avec l'autre où qu'il soit. Mais c'est un peu comme une malédiction aussi. (deux) Il porte à son annulaire gauche l'anneau en or blanc de son mariage. Il est fin, se confond presque avec la couleur de sa peau. Il joue avec, le fait tourner autour de son doigt, mais ne l'enlève jamais. Ils ont tenté de l'enlever quand il est entré dans l'institut, mais il a hurlé, alors on le lui a laissé. Parfois, il a des sursauts d'angoisse, le cherchant frénétiquement, frottant son doigt, et il ne le sent pas, il n'est plus là. Et il tourne autour, et le voilà rassuré. Et parfois, il n'y pense même plus et il est étonné de le voir là, à son doigt.(trois) Il ne fume que deux fois par jour, le matin en se réveillant, et le soir juste avant de se coucher. Seul, dehors, en marchant de préférence. Les seuls moments de solitude qu'il s'accorde, juste quelques minutes, il fait durer le plaisir, il fait durer la cigarette, elle s'éteint presque parfois, face à sa lenteur. Son petit rituel qui fait sourire, mais ça ne permet même pas de se libérer des angoisses, parce que son cerveau continue à remuer la même merde, alors que la nicotine tente en vain de l'apaiser, et ça c'est tous les jours. (quatre) Il a un talent caché, qu'il a fait profiter à peu de personne. Ce talent qu'il a en plus. Ce talent que même l'autre n'a pas pu lui prendre. Son truc en plus. Ses doigts sur le piano, agiles et assurés, qui courent d'un bout à l'autre sans une fausse note. Les notes qui s'impriment dans son cerveau et qui n'y partent jamais. Le répertoire sur sa rétine tatoué. Il pianote souvent dans le vide, parce que le piano est resté dans le séjour des parents, et les parents il ne les voit plus, alors le piano non plus. Mais sur le bar, sur l'évier, sur le volant, ses doigts bougent encore, et font du bruit dans le vide. Il sifflote l'air pour être moins étrange. (cinq) Quand il fait une crise, la seule chose qui l'en sort c'est un choc thermique. C'est la seule chose qu'il a trouvé pour reprendre conscience de lui-même, instinctivement. Il lui est déjà arrivé de se brûler la paume de la main sur la plaque de cuisson. Ce fut douloureux mais efficace. Parfois il se contente de peu, juste de l'eau froide sur son visage, mais parfois il a besoin de plus, il a besoin d'un réel choc. Et bien souvent il ne peut se l'administrer qu'à lui-même, il ne peut attendre de l'aide de personne, parce que ça ne se voit pas qu'il n'est plus en lui-même, aucun signe extérieur. Il n'est plus là pour lui, mais il est bien présent pour les autres. Et c'est ça qui lui fait peur, il n'a même pas besoin d'être ici pour exister. (six) Il a très peu d'affaires personnelles, rien ne lui appartenait alors il a tout laissé derrière lui quand il a été emprisonné, il n'a que très peu d'habits, que très peu d'objets précieux, que très peu de souvenirs. Il est venu ici quasiment vide de tout. Il a juste elle pour se rappeler de sa vie, qui n'est même pas la sienne. Et cette photo dans son porte-feuille, d'elle et de lui, tout sourire. Et sur cette photo, même si c'est bien son visage, ce n'est même pas lui, encore une fois. (sept) Il donne rarement son avis sur quelque chose, et quand il prend position, il prend souvent la position de quelqu'un d'autre, de lui ou d'elle, et on l'entend bien, parce qu'il vous explique de a à z pourquoi ils ont bien raison de penser comme ça. Avant, ce n'était pas comme ça, il était l'indépendance même, il avait un avis sur tout, et il y tenait jusqu'à la violence. Maintenant il se cache derrière leur visage et il n'utilise plus ses poings. (huit)  Il prend sur lui, il garde sa colère et son irritation pour lui. Il ferme les poings et il se passe la langue sur les lèvres, se mord l'intérieur de la joue, fixe un coin de la pièce de ses yeux bleus et attend juste que ça passe. Puis un jour ça va exploser, et ça ne sera pas beau, parce qu'il ne contrôle plus rien, il agit et il n'est déjà plus là. C'est pour ça qu'il prend sur lui, qu'il ne frappe plus, il a pris peur de lui-même, il ne sait pas s'il a encore des limites, parce que quand il est absent, qui va lui dire de s'arrêter à son corps étranger. La passivité n'est pas dans sa nature, c'est venu avec le reste. (neuf) Parfois il est heureux d'être ici et de ne plus être à l'extérieur. Il arrêtera peut-être de rater sa vie comme ça. (dix) Même s'il n'en a plus envie, il lui sourit encore, à elle, pour la rassurer. Et il sourit aux autres, parce que lui souriait tout le temps, et ça lui réussissait, jusqu'au jour où.

Une partie pour faire vivre votre personnage, des tic et manies, ça peut-être n'importe quoi, tout ce que vous voulez. Nous en demandons cependant 10 pour développer un peu. Inter has ruinarum varietates a Nisibi quam tuebatur accitus Vrsicinus, cui nos obsecuturos iunxerat imperiale praeceptum, dispicere litis exitialis certamina cogebatur abnuens et reclamans, adulatorum oblatrantibus turmis, bellicosus sane milesque semper et militum ductor sed forensibus iurgiis longe discretus, qui metu sui discriminis anxius cum accusatores quaesitoresque subditivos sibi consociatos ex isdem foveis cerneret emergentes, quae clam palamve agitabantur, occultis Constantium litteris edocebat inplorans subsidia, quorum metu tumor notissimus Caesaris exhalaret.